Hồn Tết vơi đi

06:38 CH @ Thứ Bảy - 02 Tháng Hai, 2019

Lại sắp Tết rồi! Nhớ những lúc giao thừa. Hình như năm nào bà cũng đi ra đi vào, rồi phàn nàn với con cháu rằng thế này thì bỏ hết tết à! Năm nào cũng vậy, sau khi sắp xong mâm cỗ giao thừa là con cháu tản đi hết.

Người ngồi xem TV, người đi chơi, người leo lên giường, trùm kín chăn rồi ngủ cho tới sáng mồng một. Chỉ còn lại mình bà lủi thủi một mình sửa soạn mâm cỗ, bàn thờ chờ đến lúc giao thừa. Rồi đến lúc ấy lại mỏi miệng gọi con cháu dậy đón giao thừa nhưng chẳng được một mống người nào. Chẳng có ai thiết tha gì với giao thừa, giao thiếu. Cứ ngủ cho nó khỏe! Nhìn mâm cỗ giao thừa lạnh tanh, bà lại cằn nhằn trách móc vài câu. Nhiều lúc nghĩ cũng thấy áy náy, có lỗi thế nào ấy!


Cái không khí tết đã vơi đi kha khá!

Năm bảy năm trước, cứ đến hai tám, hai chín tết, là bốn bên hàng xóm đã eng éc tiếng mổ lợn. Tiếng người nói cười inh ỏi. Nghe mà thấy vui tai và “không khí” lắm. Mặc dù nhà mình không có, nhưng cũng thấy phấn chấn, vui lây với thiên hạ. Vậy mà mấy năm nay thì tịt hẳn. Năm ba cân thịt, ai còn bày vẽ làm gì cho mệt. Thời gian ấy để mà kiếm tiền trăm, tiền triệu.

Cái không khí tết lại vơi đi một chút kha khá nữa! Còn cái chuyện bánh chưng, chẳng chỉ ở thành phố, mà cũng khối nhà ở nông thôn, không còn cảnh gói bánh và luộc bánh nữa. Khổ quá, ăn bao nhiêu mà bày vẽ làm gì cho mệt! Mấy năm trước, anh em, bà con hàng xóm thường nhờ mình khéo tay sang gói hộ mấy cái bánh chưng vuông cho nó đẹp. Mệt nhưng cũng thấy vui vui. Mấy năm nay thì chẳng thấy ai nhờ vả gì nữa. Họ đã “tạm biệt” nồi bánh chưng! Thường thì mình sẽ tham gia vào cái nhiệm vụ trông nồi bánh chưng. Mọi người sẽ quay quần bên nồi bánh và nói với nhau chuyện này chuyện nọ. Mấy năm nay bận quá nên chẳng đóng góp được công sức gì cả. Có lẽ hình ảnh cái nồi bánh chưng ngày tết rồi cũng sẽ chia tay mỗi nhà. Và người ta sẽ thi thoảng nhớ rằng... ngày xưa... Cái không khí tết lại vơi đi một chút kha khá, kha khá nữa!

Sự hiện đại đem lại cho cuộc sống nhiều tiện nghi thoải mái, nhưng ngược lại, nó cũng vô tình lấy đi nhiều nét đẹp truyền thồng. Nhớ ngày còn nhỏ, cứ đến tết là người người lại đổ ra đường, hòa vào dòng người đi chúc tết; đến thăm ông cha, bà chú, hàng xóm láng giềng, bạn bè thân thích. Trên đường làng hay sân kho (ngày nay thường là nhà văn hóa), già trẻ, gái trai chen chúc nhau tham gia các trò chơi dân gian. Giờ thì hầu như bỏ hẳn! Thường thì chỉ có bố mẹ, con cái, anh em ruột thịt, bạn bè thân thích mới đến thăm nhau. Kín cổng cao tường đến nhà nhau cũng ngại. Chăn ấm, đệm êm, thế là cứ nằm ì ở nhà, cầm chiếc điều khiển bật hết kênh này đến kênh khác. Xem chán TV lại chuyển sang băng đĩa. Cứ đến hẹn lại lên, mấy năm nay, năm nào “bác” Xuân Hinh và các bác hài khác cũng cho “ra lò” một serie đĩa hài tết. Thế là bánh chưng, giò lạc cứ chén no say, rồi trùm chăn kín người, bật đĩa hài ra màcười phớ lớ, quên hết sự đời. Cười nhiều mà vẫn thấy buồn. Chán thật!

Thôi, thế là xong, còn gì là tết nữa! Cái hồn tết đã bay đi gần hết rồi!

Không biết năm nay, tết sẽ thế nào?

Cập nhật lúc:

Nội dung liên quan

  • Chuyện lo tết thời bao cấp

    22/01/2020Ngô MinhKhông hiểu tại sao cứ mỗi dịp Tết về tôi lại nôn nao nhớ anh em trong ngành thương nghiệp suốt mấy chục năm thời bao cấp. Thoát khỏi thời "trăm thứ thứ gì cũng phân" vô cùng khó chịu ấy là một giải thoát vĩ đại. Tôi cũng là người đã viết hàng trăm bài báo cổ vũ cho công cuộc đổi mới. Nhưng công bằng mà nói, thời kỳ gian nan ấy, những "cán bộ mậu dịch" đã làm hết sức mình để năm nào cũng lo được cho hàng chục triệu gia đình có một cái Tết đàng hoàng, là chuyện không thể quên…
  • Tết Hà Nội thời hội nhập

    15/02/2018Băng SơnTết là ngày đặc biệt nhất trong những ngày đặc biệt của một năm. Theo câu ca dao cổ: “Thịt mỡ dưa hành câu đối đỏ/Cây nêu tràng pháo bánh chưng xanh”, thì ngoại trừ “tràng pháo” theo lệnh của Chính phủ cấm pháo, không còn là thú chơi nữa, không ai đốt pháo nữa, thì các thứ khác vẫn xuất hiện trong ngày tết khắp đó đây, tuy có nhiều thay đổi.
  • Giữ Tết cổ truyền - Tết xưa, tết nay….

    21/01/2017G.SLê Văn LanNgày xuân con én đưa thoi. Chỉ có 6 chữ thơ Xuân thôi mà thấy đủ sự vần vũ chuyển động của đất trời và lòng người. Có sự nhịp nhàng vui vẻ của con thoi và tiếng thoi. Cả những thoăn thoắt sinh động của cánh én trên lồng lộng mây trời… Tết xuân là như thế. Không hề và không thể “nhất thành bất biến”. Nhưng nếu biến động chuệnh choạng hoặc thậm chí đứt gẫy thì “ còn gì là xuân”?
  • Tết – hỡi cô mặc cái yếm xanh…

    24/02/2016Vũ BằngTại sao Tết lại đặt vào ngày cuối và đầu năm âm lịch, mà không đặt vào ngày nào ấm áp như Đoan Ngọ hay Thất Tịch?
  • Tết này có về không?

    16/02/2015Mai LâmTừ hơn một tháng nay câu hỏi ấy đã là câu cửa miệng mỗi khi gặp nhau hay qua telephone thay lời chào hỏi của người Việt trên đất Đức. Sắp Tết rồi, nước Đức mùa này năm nay lạnh quá. Có nơi tới 20, 30 độ dưới không. Cái lạnh giá băng, cái lạnh đến se lòng làm người xa quê càng thêm nhớ về, muốn về lại một quê hương.
  • Cô đơn đón Tết

    02/02/2014Doãn DũngCó một góc nhìn khác về Tết. Một người trốn chạy những lễ nghĩa của Tết, một người có trạng thái tâm lý dường như mâu thuẫn, không ăn Tết với người thân, mà một mình, giữa những nơi xa lạ… Lớp người trẻ bây giờ cũng vậy đó, họ tranh thủ đi đâu đó vào dịp Tết, không nhất thiết phải quây quần với gia đình theo truyền thống.
  • Tết Tây ở phố

    11/02/2010Nguyễn Việt HàBây giờ, phố Hà Nội cũng như người Hà Nội, quanh năm chỗ nào cũng thấy vội vàng hấp tấp bận rộn. Người ta nhấp nhổm ăn, lo lắng uống rồi bồn chồn đi lại. Lòng đường ken dầy từng dòng xe máy và lòng người chật đầy lương thiện mưu toan...
  • Tết của Ký ức và Hiện tại

    08/02/2010Những ngày cuối năm, bên ngoài đang là không khí rét mướt của mùa đông, là những bước đi dồn đuổi của thời gian, là những con đường Hà Nội trải dài trong dòng người chật chội, là những dáng vẻ tất bật, lo toan trên từng gương mặt... Thế nhưng, khi chân vào những ngôi nhà chúng tôi lại cảm thấy lòng mình như chưa bao giờ ấm áp hơn thế.
  • Bánh chưng, Dưa hành... và những đổi thay của Tết

    04/02/2010Trí TuệTết, dù thời nay được định nghĩa bằng những món Tây, bằng những món quà biếu xa xỉ chở nặng... toan tính thì trong tâm niệm của hết thảy người Việt, Tết muôn đời vẫn là xum vầy, là tụ họp và vui vẻ.
  • Tết lại nhớ Tết

    25/01/2009Hồ Đình GiangSài Gòn cũ ăn Tết rất rộn rã. Tâm lý "hiện sinh" thấm nhuần cả chuyện ăn Tết. Chơi Tết cho đã đi vì quanh năm ngất ngư lo toan bao nhiêu chuyện. Nghe mấy bản nhạc ban QVT là đã thấy ra không khí tưng bừng
  • Nguyên Đán trong veo Mồng Một Tết…

    24/01/2009Minh Nguyễn"Nguyên đán" là từ Hán-Việt, mang nghĩa sớm tinh mơ mồng một Tết, ngày thứ nhất của năm lịch Âm Dương. Khởi nguyên của ngày đầu lại là buổi sớm mai. Với người Việt, đây là ban sớm của ngày thiêng nhất, cũng là ngày lành, ngày đẹp nhất của năm đồng áng cấy cày theo nhịp đi bốn mùa giời đất xuân hạ thu đông...
  • Mong cho hết Tết

    29/01/2009Thùy ThanhNhớ nhà, nhớ người thân, nhớ món bánh chưng ở quê nhà chính là tâm trạng chung của những người ăn Tết xa quê. Không phải họ không muốn về nhà mà chỉ vì hoàn cảnh và điều kiện không cho phép họ về trong những ngày Tết đến.
  • Giới trẻ thời @ đón tết

    19/01/2009Phương LanĐối với giới trẻ Trung Quốc, cũng như ở Việt Nam, Tết ngoài ý nghĩa đoàn tụ gia đình, còn là ngày hội để bạn bè gặp nhau, vui chơi thỏa thích. Tuy nhiên, xã hội ngày càng phát triển, nên cách đón Tết, chơi Tết của các bạn trẻ cũng trở nên rất phong phú, mới lạ...
  • Tết quê

    16/01/2009Vương Minh

    Ấm nồng như ký ức, đẹp đẽ như tuổi thơ, Tết quê chợt về miên man trong hồi tưởng. Tôi lại nhớ, lại nôn nao, lại ước mình được nhỏ bé...

  • Nhàn nhã như Tết

    31/12/2008Nguyễn Vĩnh NguyênGiật mình vốn là cảm trạng có thật khi một năm đi qua. Giật mình là để được trở về. Trở về với góc sống, không gian và trạng thái thanh thản của mình. Giật mình là cái buốt nhói trống rỗng hoang lạnh tâm thức sau tháng ngày bươn bả rồi nhận ra cái vô nghĩa của thời gian nhân sinh thường nhật.
  • Tết trong mỗi người

    16/02/2007Phan Triều HảiMùa xuân tuyết tan, cây đâm chồi nảy lộc. Chim hót líu lo. Mặt trời sáng bừng, và trời xanh. Câu này nghe quen, nhưng đó là mùa xuân ở đâu, chứ tôi nay thật sự đã được tận hưởng mùa xuân ở mọi miền đất nước rồi nên mới biết điều lẽ ra không cần đến gần bốn mươi năm để biết, rằng cả nước vào xuân nghĩa là miền Bắc đón những đợt rét tái tê người, miền Trung là những cơn mưa sụt sùi bất tận, còn miền Nam thì nắng như đổ lửa...
  • xem toàn bộ