Phép thử
Nàng bảo, có lẽ chúng ta phải tạm xa nhau, thời gian là phép thử tốt nhất, nếu cảm thấy thiếu nhau trong cuộc đời, chúng ta sẽ lại có những ngày như mơ ước? Anh cười buồn không đáp.
Buổi chiều vui chân lên mạn Bờ Hồ. Nghe nói trên ấy có một phố hoa công cộng dành cho người Hà Nội thưởng thức miễn phí.
Khu chợ mọc lên giữa đường. Những viên gạch xây được xếp thành hàng vây quanh những mô đất trồng cỏ tạm bợ. Lồng chim. Giỏ bắt cua. Gỗ lũa. Nhà gốm. Và dĩ nhiên hoa. Đoạn đường quanh hồ tắc nghẽn. Người và xe chầm chậm ngắm nhìn. Nhân viên bảo vệ nhiều sắc phục tất tả ngược xuôi. Thổi còi. Nhắc nhở. Chăng dây làm rào. Nhưng đã không thể ngăn được những hiếu kỳ.
Một đêm trôi qua, đoạn phố chỉ còn lại những gì đúng như tàn một phiên chợ quê. Người thành thị hóa ra không thanh lịch như vẫn tưởng. Đó là một phép thử cho kết quả ngược với mong muốn như rất nhiều phép thử khác trong cuộc đời. Nhưng kết quả ấy hoàn toàn có thể đoán trước. Phép lịch sự chưa bao giờ tỷ lệ thuận với số đông? Có trên năm người quanh bàn tiệc là đã tranh nhau cướp diễn đàn. Và cái Hội hoa đào mới hôm nào đây thôi bị tàn phá cũng chính bởi những bàn tay ấy của người thành thị đã không trở thành bài học cho bất cứ ai?
Những người trẻ tuổi yêu thử, sống thử trong các trường đại học. Những người lớn tuổi thử tạm thời chia tay. Nhà hàng xóm thử bày ra một chiếc bếp than tổ ong trước cửa nhà mình. Nếu thấy êm êm thì thử mua sắt thép về rào lại thành ra khu bếp. Nàng thử mua thịt lợn ở khu chợ tạm trên phố. Thịt lợn bán trong siêu thị quá đắt mà mắt thường trông cũng chả khác gì? Trẻ con thử bố mẹ bằng những đòi hỏi quá quắt. Phụ huynh thử cho con em mình đi học những là đàn, hát, võ, vẽ, ngoại ngữ, vi tính, ao ước tìm ra năng khiếu của chúng. Anh thử mang quà cáp đến nhà thủ trưởng để xem ý tứ ông ấy thế nào trong đợt bổ nhiệm sắp tới. Đến đấy lại gặp vài người cũng như mình. Đó là những phép thử nhiều phần thất bại. Có ông chuyên gia nếm thử rượu vang đi nhiều, học hỏi cũng lắm. Nhận biết được cả mùi của một loại đá núi có trong thứ vang đắt tiền. Nhưng đã phải thật sự đầu hàng khi muốn mua một chai rượu không rởm. Thường thì chỉ biết khi đã mở ra uống thử.
Anh biết chắc có một phép thử thành công khi tạm sống xa nàng. Đó là cả hai thử gắn bó với người khác. Dù biết chắc sự gắn bó ấy khó lòng thành sự thật thì cũng đã thành công rồi. Chỉ thử thôi mà? Nhưng sao dám thử nói ý nghĩ ấy với nàng.
Nội dung khác
Tại sao con người cần phải học?
15/09/2016Nguyễn Hữu ĐổngTìm kiếm danh phận
22/07/2011Nguyễn Văn Trọng7 phát hiện bất ngờ sau khi đọc nguyên tác "Hành trình về phương Đông"
03/08/2023Thái Đức PhươngNói với các doanh nhân: "Đỉnh của bạn đâu" để có được...
03/08/2023Nguyễn Tất ThịnhThiên thần” vỗ về những đêm dài thao thức.
03/08/2023Tiểu Mai"Đỉnh Ngu" từ Hiệu ứng Dunning & Kruger
05/06/2022Ngọc HiếuTản mạn nghịch lý và tại sao???
29/12/2007Linh LinhToàn cầu hoá và chuyện thịnh suy của môn văn học
31/01/2006Ngô Tự LậpBóng đá: trò chơi cũ kỹ theo một trật tự cũ kỹ và trong một thế giới cũ kỹ
22/06/2006Trà ĐoáCái tâm đời thường
20/10/2005Phan Chí ThànhVề tật xấu của người Việt: Tre Việt Nam trong thế kỷ 21
09/05/2008Phong Doanh“Gã nhà quê làm thương hiệu”
25/04/2005